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ство вызывало во мне не только несогласие, непонимание, но и неудовольствие, даже -  
раздражение... Но вот теперь, углубившись в эту, тоже удивительную (по своей верности 
художнику, по влюбленности в его поэзию и вместе с тем по несгибаемости веры в свой 
путь, по существу, неадекватный творчеству Ахматовой) книгу В. В. Короны, я преклоня­
юсь перед безмерной привязанностью автора -  биолога, естественника -  к великой по­
эзии А. Ахматовой. И, главное, я преклоняюсь перед личностью, которая так верна себе, 
своим знаниям, ощущениям, своему наитию. Такая несгибаемая вера в свой путь, в его 
оправданность и законность чрезвычайно высоко поднимает в моих глазах этого челове­
ка, который своей упорной верой-страстью, своими открытиями-заблуждениями, своими 
нескончаемыми исследовательскими пробами и отказами от них искал путь, который ему 
представлялся подлинным.
Все сказанное делает в высшей мере привлекательным и значительным облик учено­
го, готового на страдания, поражения, но и на великую радость вхождения в тайну творче­
ства. Подобная -  ищущая -  атмосфера жизни и деятельности. В. В. Короны дает право 
всем, кто знал его, кто соглашался или не соглашался с ним, гордиться тем. что мы, каж­
дый по-своему, со своими заблуждениями и открытиями, живем в том мире творчества, 
которому бескомпромиссно отдал себя этот неординарный человек.
В. Б. Корона 
ПОЭЗИЯ АННЫ АХМАТОВОЙ: 
ПОЭТИКА АВТОВАРИАЦИЙ
(от ры вок из книги)*
П ер вы е розы
Дешифровка авторского смысла произведения «Пос­
ледняя роза» предполагает предварительное выявление авторского 
смысла слова «роза» и системы образов, с ним связанных. Поэтому 
начнем не с «последней», а с «первой» Розы.
Невозможно с полной достоверностью сказать, какая Роза самая 
первая в поэтическом мире Ахматовой, поэтому будем ориентиро­
ваться по авторской датировке произведений.
Впервые розы упоминаются в 1910 г. в цикле «Обман», в первой 
и четвертой частях этого произведения. В начале первой части гово­
рится о «весенних» Розах:
Весенним солнцем это утро пьяно,
И на террасе запах роз слышней...
<...>
О, сердце любит сладостно и слепо!
<...>
* Екатеринбург, 1999. С. 48-55.
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а в конце четвертой -  об «осенних»:
Легкий осенний снежок 
Лег на крокетной площадке.
<...>
Свечи в гостиной зажгут,
Днем их мерцанье нежнее,
Целый букет принесут 
Роз из оранжереи.
Это «цветочное» обрамление лирического сюжета -  слепая влюбленность 
юной девушки и последующее разочарование -  сразу же позволяет сделать 
вывод, что Роза в мире лирической героини -  Цветок, традиционно символи­
зирующий Любовь. Отвечая на вопрос Гаспарова: «Какая в этом образе пре­
обладает чувственная окраска: цвет или запах?», можно сказать: первоначаль­
но -  запах. Лирическая героиня ощущает «первые розы» по запаху, который 
становится «все слышней».
Розы, похоже, цветут в ее мире круглый год (летом -  в саду, зимой -  в 
оранжерее), поэтому и сопутствуют главным событиям жизни. Примечатель­
но, что они упоминаются перед встречей с возлюбленным, как один из неяв­
ных атрибутов лирической ситуации.
В явный атрибут любовного свидания они превращаются три года спустя:
Прости меня, мальчик веселый,
Что я принесла тебе смерть -
За розы с площадки круглой,
За глупые письма твои,
За то, что, дерзкий и смуглый.
Мутно бледнел от любви.
«Высокие своды костела... », 1913.
Вспоминая погибшего -  «мальчика», влюбленного в нее в прошлом, -  
лирическая героиня называет в числе примет его любви «розы с площадки 
круглой» и «глупые письма».
Оба произведения сближает не только упоминание Роз, но и своеобразное 
сходство сюжета, претерпевающего ролевую инверсию. Лирические герои как 
бы меняются местами. Если в цикле «Обман» говорится о юной девушке, ко­
торая «слепо» влюбляется, затем жестоко страдает от разочарования, пишет 
письмо и почти умирает:
Я написала слова,
Что долго сказать не смела.
Тупо болит голова,
Странно немеет тело.
Обман, 1 9 1 0 -
то в произведении «Высокие своды костела...» таким «обманщиком» высту­
пает сама лирическая героиня, и пишет письма и умирает «мальчик».
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Превращение Розы из обрамляющего в один из основных символов люб­
ви дополнительно наделяет этот образ еще и «смертельной» символикой.
Год спустя сходная ситуация повторяется:
Сероглаз был высокий мальчик,
На полгода меня моложе.
Он принес мне белые розы,
Мускатные белые розы,
И спросил меня кротко: «Можно 
Мне с тобой посидеть на камнях?»
Я смеялась: «На что мне розы?
Только колются больно!» -  «Что же, -  
Он ответил, -  тогда мне делать,
Если так я в тебя влюбился».
У самого моря, 1914.
В этом отрывке описан эпизод, как бы предшествующий самоубийству «весе­
лого мальчика» и послуживший, вероятно, одной из его причин. Лирическая ге­
роиня, как можно догадаться, отвергла «розы с площадки круглой», подобно тому, 
как сейчас она отказывается принять в подарок «мускатные белые розы».
Одновременно указано еще два «чувственных» признака Розы -  белый 
цвет и «колкость», способность к нанесению болезненных уколов. Роза для 
юной лирической героини не только конвенциальный символ любви, но еще 
и предмет, в котором она ощущает и запах и цвет, а осязательно -  еще и «кол­
кость». Последнее, вероятно, одна из причин отказа от более тесного сближе­
ния с влюбленным в нее «мальчиком».
Подводя предварительный итог, можно сказать, что символика образа Розы 
в раннем творчестве Ахматовой достаточно традиционна.
П оследние розы
Не менее сложно сказать, какие Розы в поэтическом мире Ахматовой «пос­
ледние». К их числу можно отнести и Розы, упоминаемые в этом качестве 
самим автором, безотносительно к реальной хронологии, и те, которые встре­
чаются в последних произведениях.
Хронологически первое упоминание в тексте «последних роз» относится 
к периоду раннего творчества:
И в тайную дружбу с высоким,
Как юный орел темноглазым,
Я, словно в цветник предосенний,
Походкою легкой вошла.
Там были последние розы,
И месяц прозрачный качался 
На серых, густых облаках...
1917.
Это уже известные нам «осенние» Розы, вероятно, из той же «оранже­
реи», которая называется на этот раз «цветником». Если наша догадка верна,
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то самый первый раз «последние розы» появляются одновременно с первыми 
еще в цикле «Обман».
В новой ситуации описан эпизод, как бы предшествующий появлению 
«целого букета роз». Лирическая героиня еще только входит «в цветник» 
(«в тайную дружбу»). Напомним, что «ослепляющая любовь» (она же -  
Поводырь) «верно и тайно ведет». Выражение «тайная дружба» в этом 
контексте -  авторский эвфемизм понятия «слепая любовь». Дальнейшее 
развитие ситуации известно -  лирическая героиня «прозреет», Розы в «цвет­
нике ее души» будут срезаны и превратятся в «букет». Тайное станет яв­
ным.
Основой для подобного прогноза служит типичный для Ахматовой 
принцип развития лирического сюжета. Первоначально, как правило, она 
описывает последний акт драмы, а затем, возвращаясь к этому же сюжету, 
детализирует предшествующие эпизоды. Календарная хронология собы­
тий, происходящих в поэтическом мире, не совпадает с логикой их разви­
тия. На этом основании мы и трактуем вхождение лирической героини в 
«цветник» с «последними розами» как эпизод, предшествующий их выно­
су из «оранжереи».
Хронологически последней можно считать Розу, упоминаемую в тек­
сте одноименного произведения, которое как бы закрывает эту тему.
П о сл ед н яя  роза
Мне с Морозовою класть поклоны,
С падчерицей Ирода плясать,
С дымом улетать с костра Дидоны.
Чтобы с Жанной на костер опять.
Господи! Ты видишь, я устала 
Воскресать, и умирать, и жить.
Все возьми, но этой розы алой 
Дай мне свежесть снова ощутить.
9 августа 1962
С учетом символики образа Розы в ранних произведениях, смысл поздне­
го кажется очевидным: лирическая героиня просит Господа дать ей возмож­
ность «снова ощутить» чувство Любви.
Так можно понять содержание этого произведения, ограничиваясь тек­
стовым контекстом и ранним внутритекстовым. «Исторический фон», на ко­
тором изложена эта просьба, не имеет прямого отношения к образу Розы, а 
новые признаки ее чувственной окраски -  алость и свежесть -  не выглядят 
как значимые отличия. «Алый» в поэтическом мире Ахматовой -  цвет Огня, а 
«свежий» -  неспецифический эпитет, характеризующий особо ценимое авто­
ром качество первозданности какого-либо предмета (свежесть чувств, свежесть 
ветра, свежесть снега и т. п.).
Но «последняя» ли «Последняя роза»? Хронологически самой последней 
является совсем другая -  «Пятая роза». Исходя из авторской логики развития 
сюжета, можно предполагать, что образ Розы с наибольшей полнотой рас­
крыт именно в этом произведении. Его-то и будет рассматривать в качестве 
Последней (самой последней) Розы Анны Ахматовой.
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Звалась Soleil ты или Чайной 
И чем еще могла ты быть,
Но стала столь необычайной,
Что не могу тебя забыть.
2
Ты призрачным сияла светом,
Напоминая райский сад,
Быть и петрарковским сонетом 
Могла, и лучшей из сонат.
3
И губы мы в тебе омочим,
А ты мой дом благослови,
Ты как любовь была... Но впрочем,
Тут дело вовсе не в любви.
Нач. 3 августа (полдень).
Под «Венгерский дивертисмент» Шуберта.
Оконч. 30 сентября 1963
Это произведение-типичное авторское определение нового понятия. Ядро 
определяемого понятия -  «Моя Роза», а его оболочка -  перечень семи предме­
тов, указывающих на различные оттенки внутритекстовых значений. Рекон­
струируя эти предметы по набору признаков, напоминающих Розу, получаем 
следующий список:
Солнце («Звалась Soleil ты ...» )
Райский сад (напоминала)
Стихи (могла быть «петрарковским сонетом») 
Музыка (могла быть «лучшей из сонат»)
Вино («И губы мы в тебе омочим...») 
Благословитель («А ты мой дом благослови...») 
Любовь («Ты как любовь бы ла...»)
Перечисляемые автором предметы указывают на возможные формы су­
ществования Розы в мире лирической героини или формы ее воплощения.
Первая из этих форм (в порядке перечисления) -  Солнце, о чем свидетель­
ствует «французское» имя Розы -  Soleil. Это как бы «настоящее» имя, рас­
крывающее бытийную сущность предмета. При переводе на общепонятный 
язык оно утрачивает смысл, поэтому дублируется на языке оригинала. При­




Примечателен и цвет Огня, окрашивающий Розу-Солнце. Земное Солнце 
бывает и красным (малиновым), а небесное -  только белым, поскольку белый 
цвет -  это цвет рая в мире лирической героини: «На пороге белом рая...», «В 
белый рай растворилась калитка...», «И если белым солнцем рая...» и т. п. 
Поэтому созерцание белой розы должно напоминать о райском саде, на что и 
указывает следующая форма ее воплощения.
Вторая форма: Роза-Сад (Роза -  цветок райского сада). Это значение обра­
за Розы появляется еще в раннем творчестве. Лирическая героиня негативно 
надеется сама превратиться в райскую розу и получить в этом виде новое 
бытие «в садах Отца»:
Господи! я нерадивая,
Твоя скупая раба.
Ни розою, ни былинкою 
Не буду в садах Отца.
«Дал Ты мне молодость трудную...», 1912.
И спустя почти полвека она продолжает стремиться к «розам», перечис­
ляя семь примет «того единственного сада», в котором они находятся:
Л етн и й  сад
Я к розам хочу, в тот единственный сад,
Где лучшая в мире стоит из оград,
Где статуи помнят меня молодой,
А я их под невскою помню водой.
В душистой тиши между царственных лип 
Мне мачт корабельных мерещится скрип.
И лебедь, как прежде, плывет сквозь века,
Любуясь красой своего двойника.
И замертво спят сотни тысяч шагов 
Врагов и друзей, друзей и врагов.
А шествию теней не видно конца 
От вазы гранитной до двери дворца.
Там шепчутся белые ночи мои 
О чьей-то высокой и тайной любви.
И все перламутром и яшмой горит,
Но света источник таинственно скрыт.
1959.
Текст разделен на восемь двустиший, в первых шести и восьмом из кото­
рых говорится об основных отличительных признаках места действия:
-  «Где лучшая в мире стоит из оград...»,
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-  «Где статуи помнят меня молодой...»,
-  (где) «мачт корабельных мерещится скрип...»,
-  (где) «лебедь, как прежде, плывет сквозь века...»,
-  (где) «замертво спят сотни тысяч шагов...»,
-  (где) «шествию теней не видно конца...»,
-  (где) «все перламутром и яшмой горит...»,
а в седьмом как бы содержится ответ на вопрос «где?», выделяющий главное 
из всего происходящего:
«Там шепчутся белые ночи мои/ О чьей-то высокой и тайной любви».
Все приметы -  «ограда», «статуи» (овеществленные формы посмертного 
существования), «вечный лебедь», «мертвый сон шагов», бесконечное «ше­
ствие теней», невидимый источник «перламутрового» (белого) света и даже 
«скрип мачт» указывают на одно -  на райский сад.
(^Приморское» положение райского сада отмечено еще в раннем творче­
стве:
Сияет солнце. Лижет берег гладкий 
Как будто теплая волна.
Когда от счастья томной и усталой 
Бывала я, то о такой тиши 
С невыразимым трепетом мечтала,
И вот таким себе я представляла 
Посмертное блуждание души.
«Судьба ли так моя переменилась...», 1916.)
«Летний сад» для лирической героини -  это «сад, в котором царит вечное 
лето» и цветут вечные Розы -  символ «высокой и тайной любви». Суммируя 
внутритекстовые значения образов Роза-Солнце и Роза-Сад, можно сказать, 
что в самой последней Розе «огонь небесной любви» получает наиболее зри­
мое воплощение -  она «сияет».
